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Sem um pingo de razão 


Caio Riter 


Não sei ao certo quando me encontrei pela primeira vez com a literatura de 
Lewis Carroll. É provável que tenha sido em meus primeiros mergulhos nas 
páginas escritas, ou não. Ou quem sabe eu tenha perdido mesmo o rumo da 
história, da minha história de leitor, assim como ocorreu com a menina que, ao 
perseguir um coelho apressado, teve a oportunidade de enveredar pelo País das 
Maravilhas. Sempre me atraiu o périplo de Alice que, curiosa, envereda por um 
buraco e vai parar em um mundo avesso a qualquer lógica. Desde a primeira vez, 
das muitas, em que acreditei ser possível perseguir coelhos e sonhos. 


E eu não consigo saber o porquê de tal fascínio. 


Talvez não o saiba exatamente por não haver qualquer razão, qualquer lógica nos 
universos urdidos pelo autor inglês que, junto com Edward Lear, deu vida a 
mundos em que impera o nonsense — essa sensação de sonho, de pesadelo, de 
descompromisso com o real. Quando se aceita o convite para viver as vidas que 
os personagens de Carroll propõem, não se pode esperar por tramas racionais, 
daquelas em que a lógica do real se sobrepõe. 


Não. 


Ao contrário. 


A palavra literária carrolliana, quer poética, quer narrativa, nos isca, nos atrai, 
nos envolve e já não há como deixar de experimentá-la. Creio que comigo foi 
isso que aconteceu. Sei que, quando me deixo enlaçar por Carroll, não 
encontrarei o cotidiano de forma prosaica. Sei que o escritor irá, a todo 
momento, me surpreender com inusitados arranjos linguísticos e também com 
eventos inesperados. Me torno arisco, mas arrisco. 


São, pois, esses ecos alicianos que encontraremos nos poemas que fazem parte 
deste livro, embora eles tenham sido escritos antes de Lewis Carroll presentear a 
jovem Alice Liddell com As Aventuras de Alice no Subterrâneo, primeiro título 
dado ao livro que ele escreveu e ilustrou de forma artesanal, atendendo ao 
pedido de sua amiga mirim, que o incitou a escrever a história que ele havia 
contado a ela e às irmãs durante um passeio pelo Tâmisa. Foi assim que nasceu 
Alice, a obra mais famosa de Carroll. 


Todavia, neste livro, a palavra do criador de Alice se organiza de maneira 
poética: o jogo de palavras e o nonsense nos tomam e nos atraem para uma 
brincadeira que pode até parecer ingênua, mas que não é nada boba. Não importa 
o sentido (o leitor que o dê, se lhe agradar, parece dizer o autor), mas sim as 
sensações que os versos, a maioria deles narrativos, propiciam (tem tanta gente 
esquisita solta pelos poemas). 


Situações do cotidiano das crianças inglesas da época, mas também das de hoje, 

são exploradas por um olhar diferenciado que tende ao humor e à construção de 

cenas inverossímeis, que nos desacomodam e nos fazem mergulhar no universo 

da desrazão, em que o inesperado vem para deslocar nosso olharação e nos fazer 
ver o prosaico através de um viés inusitado. 


E agora percebo, relendo o parágrafo anterior, que me deixei tomar pelo jogo 
verbal do escritor inglês e produzi uma palavra-valise: olharação, uma fusão das 


palavras olhar e coração. Olha-se com os olhos, mas também se vê com o 
coração. Olha-se, percebe-se e parte-se para a ação. Uma palavra-valise é sempre 
mais. Conceito, aliás, criado por Carroll em Alice através do espelho e o que ela 
viu lá, quando Humpty Dumpty explica para a jovem que uma palavra-valise 
traz “dois significados embrulhados numa só palavra”. Isso não é demais? 


Então. 


É este entendimento que encontramos na literatura de Carroll: literatura é libertar 
as palavras de sua casca utilitária, sem qualquer preocupação com seu 
significado de dicionário, mas sim com o jogo sonoro que ela é capaz de propor 
e com a potência de abrir-se a outros sentidos que não os convencionais. Ou até 
não fazer sentido algum. 


Assim, no divertido diálogo entre um fantasma e o habitante de uma casa, 
percebe-se a intenção de Carroll de brincar com uma situação sinistra, mas 
divertida, já que se fundamenta em um grande engano, além de questionar, de 
certa forma, algumas situações sociais. Em seus poemas iniciais, escritos para 
seus irmãos menores, quando Carroll tinha apenas treze anos, o autor busca 
divertir seus primeiros leitores, ao mesmo tempo em que critica a sociedade e as 
histórias infantis, tão comuns na época. Histórias cheias de moral adulta que 
pretendiam “domar” os pequenos. Algo que a Carroll parece incomodar. 


A poesia do autor de Alice não pretende ensinar. Quer mais é seduzir, divertir, 
jogar com os sentidos. Por isso, é poesia grande. Por isso, me envolveu e segue 
envolvendo. Tanto que, hoje, sou um colecionador de Alices e de tudo mais que 
Carroll criou. 


Assim, aceite o convite de Fantasmagoria e Primeiros Poemas de Lewis Carroll 
e se deixe encantar (como eu me deixei) pelas palavras deste autor. 


PARTE 1 


FANTASMAGORIA 


(CANTO [> 


O ENCONTRO 
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Numa noite de inverno, às nove e meia, 
Todo sujo, com frio e irritado, 

Cheguei em casa, tarde pra jantar, 

Mas charutos, vinho e manjar 
Esperavam-me no escritório ao lado. 
Havia uma estranheza no recinto 
Alguma Coisa branca e ondulada 

Perto de mim, no canto retinto 

Pensei: “Meu criado, o João Pinto, 
Deixou a vassoura encostada!” 

Mas então a Coisa ali atrás 

Começou a espirrar loucamente; 

Eu disse: “Basta, meu rapaz! 

Você por acaso seria capaz 

De fazer silêncio assim de repente?!” 
A Coisa disse: “Estou resfriado 
Peguei frio no degrau da frente” 
Voltei-me a olhar, embasbacado 

E bem junto a mim, parado, 


Estava um Fantasminha doente. 


Ao ver que eu o fitava, estremeceu 

E escondeu-se atrás de uma cadeira 

“Como chegou aqui?” Não respondeu. 

“Que fantasminha mais tímido, meu Deus! 
Que quer? Chega dessa tremedeira!” 

Ele falou enfim: “Tenha paciência, 

Pois vou lhe revelar o como e o porquê 
Mas...” (fez uma pequena reverência) 

“Você vai achar que é tudo uma demência. 
E tenho medo de irritar ainda mais você. 

“E se tremo, escondido aqui no fundo, 
Permita-me comentar, de antemão, 

Que Fantasmas têm todo o direito do mundo 
De sentir o mesmo medo profundo 

Que Mortais sentem da escuridão.” 

“Nada a ver”, eu disse, “É covardia: 

Pois Fantasmas surgem ao seu bel-prazer 

Já quando o espectro chega numa moradia 
O Mortal não consegue recusar sua companhia 


E diante disso nada pode fazer.” 


Ele disse: “Eu me assustei um pouquinho 
Não é coisa assim tão esquisita 

Você estava irritado, queria vinho 

Mas agora está aí tão calminho 

Que contarei as razões da minha visita. 
“Todo lar é classificado 

De acordo com a soma de assombrações 
Que nele pode ser acomodado 

(E o inquilino é só um fardo pesado 
Como madeira, palha ou carvões). 

“Esta é uma casa de “um-fantasma-só” 

E no último verão, logo na sua chegada, 
Você deve ter notado, antes de tirar o paletó, 
Que em meio aos móveis cheios de pó 


Lhe deu as boas-vindas uma alma penada. 
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“Esse é o costume em toda casa rural, 

Mesmo quando o aluguel é barato. 

Claro, há menos diversão paranormal 
Quando só cabe um fantasma no local, 

Mas é preciso aceitar esse fato. 

“O outro espectro foi-se há uma temporada; 

E desde então ninguém assombrou a mansão 
Como nossa instituição não foi comunicada 
Simplesmente não foi feito nada 

E você ficou sem assombração. 

“Um Espectro é sempre o preferido 

No preenchimento de uma vaga 

Logo depois vem o Duende, o Elfo, o Cupido, 
E, se esses forem preteridos, 

Um Gollum saído de uma saga. 

“Os Espectros disseram que sua casa era ruim 
E que seu vinho era uma porcaria 

Como vê, acabou sobrando pra mim 

Fui o fantasma escolhido, no fim, 


E não pude recusar tal “honraria”.” 


“Decerto”, eu disse, “o eleito 

Foi o que tinham disponível, viu? 

Um pirralho todo sem jeito 

Para assombrar um homem feito. 

E isso não é um elogio!” 

Ele disse: “Não sou tão jovem, senhor; 
Embora possa até parecer 

Já andei por grutas de rios, no interior, 
Por lugares ermos, de muito calor, 
Tenho experiência, pode crer. 

“Porém, até o atual momento 

Não cumpri tarefa domiciliar 

E na confusão, como sou desatento, 
Esqueci as cinco regras de comportamento 
Que é preciso, ponto a ponto, decorar.” 
Eu começava a simpatizar com o avoado 
Ele tinha até certo encanto e era singelo 
Mas parecia de todo apavorado 

Por um humano enfim ter encontrado; 


Estava trêmulo e amarelo. 
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“Enfim”, eu disse, “é ótimo ter conhecimento 
De que ser fantasma não é maldição 
Sente-se, sirva-se a contento 

Está com fome, está sedento? 

Já jantou? Pois eu ainda não. 

“Eu sei que é bem esquisito 
Oferecer comida a uma alma 

A questão é que estou aflito 

Para saber das regras dos Espíritos 
Então conte-me agora com calma.” 
“Vou lhe contar, tenha certeza. 

E pela bondade, sou muito grato.” 
Eu perguntei: “O que deseja?” 

“Já que oferece” — olhou a mesa — 
“Um pedacinho desse pato. 

“Só uma fatia! E se não for abuso 
Um pouco do molho rosa.” 
Olhei-o então meio confuso 

Pois nunca vira algo tão difuso 


Nem coisa assim tão vaporosa. 


E ele ficou mais difuso e embranquecido 
Mais vaporoso, sinuoso e sebento — 

No lume incerto e estremecido 

Ao recitar, com um bramido, 


As “Máximas do Comportamento”. 


(CANTO II) 


AS CINCO REGRAS 


“Primeira Regra — e não tema nada 
Nem que eu esteja armando um enleio — 
Se a vítima estiver deitada 

Deixe a cortina intocada, 

Pegue as cobertas pelo meio; 
“Puxe pra cá, puxe pra lá, 

E por fim derrube o cobertor; 

E num instante você verá 

Que uma cabeça se levantará 
Cheia de espanto e furor. 

“Não faça nada então — é feio — 
Nem a menor observação 

A vítima deve falar primeiro 

Pois um fantasma verdadeiro 


Não inicia uma conversação. 
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“Se o Mortal disser: “Como veio parar aqui?” 
(Exatamente como o senhor fez) 

Talvez chegue esta resposta aos ouvidos: 
“Vim nas costas de um Morcego, meu querido”, 
Afinal, há muito fantasma cortês. 

“Mas se o dono da casa ficar calado, 

O método deve mudar: 

Sacuda a porta, fique alvoroçado. 

Caso ele ronque e vire de lado 

Nada resta, a não ser lamentar. 

“De dia, se ele estiver desacompanhado 
Sozinho em casa, ou a passear, 

Solte um grunhido esganiçado 

Para mostrar o tom ritmado 


Com o qual você quer conversar. 
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“Mas se ele estiver com os amigos 

A coisa ficará bem mais tensa 

Preste atenção no que eu lhe digo: 

Será preciso velas de candelabros antigos 
E uma porção de manteiga da despensa. 
“Com isso você fará um sebo gosmento 
Para deslizar como num trenó 

Poderá se balançar nesse unguento 

De lá pra cá, de cá pra lá, fora e dentro 


Armando um grande quiprocó. 


“Agora a Segunda Regra, preste atenção! 
Diz respeito a encontros mais formais 
“Acenda um fogo púrpura ou azulão” 
(Aliás, esqueci disso nessa ocasião) 

“E então arranhe a porta e os umbrais”.” 
Eu respondi: “Vá já para fora, 

Nada de fogo no assoalho! 

Nem pense nisso a essa hora. 

Quanto à porta, comece agora: 

Eu lhe desejo um bom trabalho!” 

“A Terceira Regra, juro que é verdade 
Serve para proteger os Mortais, 

Sempre tratá-los com seriedade, 
Proteger sua integridade 

E não os contradizer jamais.” 

“Verdade seja dita!”, eu exclamei 
“Lembro que num tempo passado 
Alguns fantasmas que encontrei 

Não seguiam à risca essa lei 


E eram muito mal-educados.” 


Disse: “Na certa, a sua desdita 

Foi ter rompido as leis da hospitalidade 
Todo Fantasma se irrita 

Quando um Mortal trata a visita 

Sem a devida cordialidade.” 

“Se o Mortal, por precipitação, 

Chama um fantasma de “Coisa ruim” 

Ou joga um machado em sua direção 
Nosso Rei permite encerrar a conciliação 
E o Mortal suspirará: “Ai de mim!”. 

“A Quarta Regra veta a invasão de local 
Onde outro fantasma já esteja instalado. 
Espectro que o fizer, vai se dar mal 

(E a não ser que o Rei perdoe o tal) 

Ele será sumariamente executado. 

“A execução é ser cortado em pedacinhos: 
Mas Fantasmas têm poder de regeneração 
Rapidamente juntam suas partes sozinhos. 
Sem dor, num sentimento igualzinho 

A cortar palavras numa revisão. 


“A Quinta Regra é repleta de louvor 


Por isso, vou recitá-la inteira: 
— Trate o Rei como “Meu senhor” 
Claro, todo súdito conhece esse clamor 


A lei magna exige essa boa maneira: 


“Mas se quiser escancarar de vez 
Chame-o de “Meu Rei-Duende!” 
Com a mais extrema polidez, 

E sempre use “Vossa Gloriosa Palidez” 
Pois dessa forma o Rei entende. 

“E agora, de falar eu finalmente paro 
Pois já estou quase sem voz, rouco 

E se não se opõe, meu caro 


Dê-me um gole de cerveja do jarro 


Que de sede estou quase louco.” 


(CANTO III) 


ESCARAMUÇAS 
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“E você veio caminhando?” Perguntei, 
“Sob mau tempo, em meio a agruras? 

Eu que achava que voar era lei 

Para todos, o Fantasma e seu Rei 

Nem que fosse em baixa altura.” 

Ele me disse: “O Rei dos Fantasmas 

Voa alto, bem alto, acima da cidade. 

Mas saiba que são caras, as asas, 

E assim como muitas coisas das casas 
Custam mais do que valem de verdade. 
“Os Espectros são ricos e, assim, 
Poderiam comprar asas de Grifos gigantes 
Mas como eles são uma companhia ruim 
Preferimos uma caminhada sem fim 

A negociar com seres tão arrogantes: 
“Pois embora afirmem que têm respeito 
A verdade é que tratam Fantasmas como ralé, 
Sentem por nós o maior despeito; 

São como um peru que infla o peito 


Ao passar por um simples garnisé.” 


“Parecem orgulhosos demais para entrar 
Em uma morada mortal como a minha.” 
Eu disse. “Como então podem afirmar 
Que meu vinho é ruim de tomar 

E que minha casa é de “segunda linha”??? 
“O Inspetor Barometo veio do além.” 

O pequeno Fantasma começou. 
Interrompi: “Inspetor quem? 
Inspecionar fantasmas? Escutei bem? 


Explique, meu rapaz, o que falou.” 
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“Inspetor Barometo!” Falou o hóspede pra mim. 
“Ele é da grande ordem espectral; 

Usa bata amarela e um manto carmim 

E também um gorro com borda de cetim 
Essa é sua roupa de passeio habitual. 
“Ele assombrava um monte nevado 

E lá se resfriou barbaramente; 

Veio à Inglaterra para ser curado 

Virou um espírito assedilhado 

E agora bebe incessantemente. 

“Vinho do Porto, diz ele, é encorpado, 
Aquece a ossada de uma velha vida 

E sendo o bar o seu lugar mais amado 
De Bar-o-meto passou a ser chamado 
Pois vive metido em meio à bebida.” 

Eu aguentei firme, com louvor 

O trocadilho infame e agonizante! 
Estava doce o meu humor 

Mas então o Fantasma, sem pudor 


Ao cardápio fez críticas picantes: 


“A parcimônia, admito, tem valor, 

Mas sugiro que ensine seu cozinheiro: 
Os pratos devem ter algum sabor. 

E diga-me por que — por favor — 
Esconderam de mim o galheteiro?” 

“O seu garçom é péssimo, indolente! 
Devia procurar outra carreira! 

E este lampião tão fraco e displicente? 
Devia pedir auxílio ao gerente 

Porém não vou chamá-lo, por tal besteira. 
“O pato estava bom, até macio, 

Mas essa ervilha está muito passada; 

E sem querer ferir seu brio, 

Cuidado para o queijo não vir frio 
Quando trouxer minha torrada. 

“Talvez consiga um pão mais saboroso 
Se procurar farinha de primeira; 

E o vinho pode ser menos rançoso, 
Pois está um caldo horrível e amargoso 


Parece até uma tinta grosseira.” 


E então curiosamente olhando a sala 
Disse: “Mas que situação chocante!” 

E prosseguiu então a criticá-la: 

“Tão inapropriada quanto uma vala 

Não é espaçosa e nem aconchegante. 

“E essa janela estreita? Serve pra deixar 
O crepúsculo entrar, de modo drástico?” 
E eu disse: “Veja bem, vamos lembrar, 
O arquiteto que fez esse lugar 

É seguidor de Ruskin, o romântico!” 
“Não quero saber quem projetou a morada 
Tampouco a sua fé de militante! 

Seja qual for a regra observada, 

Jamais vi coisa mais mal ajambrada, 

Ou não sou uma Aparição falante! 

“Este charuto me deixou maravilhado 
Quanto custa uma dúzia desse mimo?” 
“Não interessa!” Eu rosnei irritado 
“Você está sendo muito abusado 


Fala como se fosse meu primo! 


“Eu não tolero mau comportamento, 
Gente descarada é uma tristeza.” 
“Aha!? ele disse, “Que temperamento! 
“Mas tudo bem, eu já dou um jeito” 

E agarrou uma garrafa da mesa. 

Então mirou em mim, detidamente 
Atirou o objeto e, foi por um triz; 
Tudo aconteceu tão de repente: 

A garrafa voou na minha frente 


E quase acertou o meu nariz. 


E, depois disso, não recordo nada. 

No chão, sentado, olhando os próprios pés, 
Com a cabeça toda bagunçada — 

“Dois mais cinco são três”, eu balbuciava, 
“E nove mais noventa é igual a dez.” 

O que ocorreu? Não descobri, 

Tampouco posso adivinhar: 

Mas acordei no chão e vi 

O fogo já a se extinguir 

E o lampião a se apagar. 

Em meio às névoas, senti que eu via 

Uma Coisa a sorrir com confiança; 
Percebi que essa Coisa discorria 

E me dava lições de Biografia 


Como se eu fosse uma criança. 
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SUA CRIAÇÃO 
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“Ah, que tempos alegres, quando eu era 
Um frágil Fantasminha moço 

E sentávamos nos bancos, à espera 

De torradas com manteiga, quem me dera! 


Servidas no chá depois do almoço!” 
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“Eu recordo essa história!”, respondi 

“É um conto que já foi publicado; 

Em um livro bem famoso, eu já li.” 
Dizendo isso, acho que o confundi 

Pois o Fantasma falou: “Está enganado.” 
“Não foi em Fábulas Encantadas? 

Acho que sim, tenho essa lembrança: 
Três Fantasminhas na beira da estrada 


Besuntavam manteiga na torrada 


Na hora do chá, pra encher a pança. 
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“Eu tenho o livro aqui... vamos olhar...” 
E até a estante me dirigi então. 

“Não se mexa!”, ouvi o Fantasma gritar. 
“Não é preciso. Vamos continuar; 
Porque este poema é minha criação.” 
“Saiu numa Publicação Mensal, 

Foi o que disse o meu agente, 

Um figurão do mundo cultural, 

Que achou meu poema bem legal 


E o pôs em sua revista, gentilmente.” 


“O meu pai era um Duende-da-Fazenda, 
E a minha cara mãe era uma Fada 

Ela teve uma ideia estupenda: 

Nossa vida viraria lenda 

Se tivéssemos formas variadas. 

“Essa ideia a botou em polvorosa; 

E ela logo iniciou a sua missão: 

Uma irmã virou Fada-Nebulosa, 

Duas, Fadas-Funéreas, tenebrosas, 

E Duende-Cogumelo, um dos irmãos. 
“Também havia um Silfo e um Potro-pitoresco 
Que na escola só trouxe problema; 

Um Poltergeist, um Trasgo-Vampiresco 
Um Duplo*, e um Gobelim bem grotesco 


Depois dois Trolls (quebrando o nosso lema); 


“(Se isso é uma caixa de tabaco,” 

Ele falou soltando um bocejo colossal 
“Quero pitar, me dê-me um naco) — 
Então veio um Elfo meio fraco, 

Um Fantasma (era eu) e um Leprecau. 
“Uns Espectros vieram visitar, 

De branco, todos, como era usual; 

Do corredor, fiquei a espiar, 

Porém, não conseguia divisar 

As formas desse bando surreal. 
“Perguntei-me quem era aquela gente, 
Tão cabeçuda, e o corpo tão comprido. 
Mamãe me beliscou: é impertinente 
Ficar olhando assim fixamente; 
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Que feio, um fantasminha intrometido 


“Desde então desejei ser um Espectro; 
Mas tal desejo é vão, tenho certeza.” 
(Suspirou com o rosto circunspecto.) 
“Eles são os fantasmas-da-nobreza: 
Nos olham com desprezo e sem afeto. 
“A vida-fantasmal eu comecei 

Com seis anos ainda incompletos; 

Com meu irmão mais velho eu aprontei 
Tanta coisa! Nem tudo eu contarei, 

Mas aprendi uns truques muito espertos. 
“Assombrei calabouços e cemitérios, 
Torres, mansões, conforme era enviado. 
Passei horas só, a berrar impropérios 
No teto, sofrendo com as intempéries, 
Em algum antigo castelo cercado. 
“Mas, hoje, ao iniciar uma conversa, 
Soltar gemido é coisa ultrapassada. 

A nossa nova moda agora é essa...” 
Senti um suor frio na minha testa 


Ao ouvi-lo guinchar com voz rasgada. 


“Talvez o senhor ache”, ele falou, 
“Que é fácil produzir um som assim? 
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Então tente o senhor!” E acrescentou: 
“Um ano mais ou menos me custou 
Treinando dia não, e dia sim. 

“E depois que aprendemos a guinchar 
Com o soluço duplo especial, 

Ao início teremos que voltar: 


Vamos lá, tente agora vociferar; 


Verás que é um desafio sem igual! 
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“Eu já tentei, e posso garantir, 

Não é pra qualquer um. É necessário 
Treinar o tempo inteiro, sem dormir, 
Repetir, repetir e repetir, 

Ou ter algum talento extraordinário. 
“Shakespeare, se não me engano 

Fala dos Fantasmas da antiguidade 

Que vagavam pelo Império Romano 
Vestindo, eu lembro, somente um pano 
Murmurando de frio pela cidade. 
“Muitas vezes, mais de cem libras gastei 
Para me vestir de Duplo, a aparição; 
Recebi elogios feito um rei, 
Cumprimentos vazios, eu sei 

Que não valem nenhum dinheirão. 
“Vendo as contas, perdi a ilusão 

De querer ser um dândi o tempo inteiro. 
Pois gastamos fortunas de roldão 

Pra preparar nossa assombração 


É preciso ser feito de dinheiro! 


“Uma Torre Assombrada, por exemplo, 
Com caveira, lençol, ossos cruzados; 
Luzes azuis, que ardam por um tempo, 
Uma a duas horas; mais lentes de aumento, 
E correntes com elos reforçados. 

“E as coisas que é preciso contratar! 
Vestir o figurino complicado! 

O fogo colorido experimentar! 

Tudo isso até haveria de deixar 

O próprio Jó exausto e irritado! 

“E o Comitê das Casas Assombradas 

É cheio de firulas e vaidades! 

Fazem escândalo, se a alma penada 

For da Rússia ou França; e que zoada 
Se o sujeito for do Centro da cidade. 

“E é preciso estar atento ao vocabulário: 
As gírias irlandesas? Não e não. 

E depois que se faz o necessário, 

Uma libra por mês é o salário 


E você vira então Bicho Papão! 


(CANTO V) 


EMBATE 


inda has 


“E as vítimas jamais são consultadas?” 
Perguntei. “Cortesia pressupõe 

Que as preferências sejam respeitadas. 
Pessoas têm opiniões variadas 
Especialmente sobre Aparições.” 
Balançando a cabeça, ele sorriu. 
“Consultá-las? Jamais! Isso é besteira. 
Até porque onde é que já se viu 
Contentar cada ímpeto infantil? 

Não teria mais fim a trabalheira.” 

“É claro, não podemos permitir 

Tudo o que a criançada nos impõe” 

Eu disse. “Mas havemos de convir 
Que um homem como eu há de exigir 
O direito de emitir opiniões.” 
Respondeu: “Não funciona desse jeito. 
Visitamos a casa por um dia; 

Talvez a gente fique por um tempo; 
Ou talvez vá embora num momento. 


Pessoas têm estranhas fantasias! 


“Não consultamos nunca o “Hospedeiro” 
Antes que a casa seja visitada 

Mas se o Fantasma é lento ou encrenqueiro, 
Ou se for do tipo grosseiro, 

A assombração pode ser trocada. 

“Mas se o anfitrião for como você — 

Um homem assim tão sensato; 

E se a morada já estiver demodê...” 

Foi então que eu disse: “O quê? 

Só velharias convêm a seus atos?” 

“Casas novas nos dão muito trabalho — 
Pois precisam ser azeitadas antes; 

Vinte anos é o tempo que o assoalho 
Leva para ficar todo em frangalhos. 

Antes disso, é muito estressante.” 
“Azeitar a casa”? Eu, cheio de estranheza, 
Fiquei a repetir essa expressão. 

“Amigo”, eu disse, “tenha a gentileza 

De explicar o sentido com clareza 

E, se puder, com toda exatidão.” 


“Significa afrouxar as dobradiças”, 


Disse o Fantasma, rindo, entusiasmado. 
“Abrir furos nas tábuas, nas treliças, 
Para a casa ficar menos maciça 

E o vento correr ali bem encanado. 

“As vezes basta abrir um ou dois furos; 
É o bastante pro vento assoviar 

Pelas peças, no claro e no escuro; 

Mas aqui”, ele disse, e eu tive engulhos 
“Teremos muita coisa pra furar!” 

Eu disse: “E se tivesse me atrasado?” 

E então tentei sorrir (mas foi em vão) 
“Todo esse tempo você teria passado 
Deixando o recinto mais azeitado 


Soltando portas e furando o chão?” 


“De forma alguma”, disse. “Na verdade 
Eu teria esperado mais um pouco... 

Um Fantasma que tenha dignidade 

Não age e muito menos invade 

A menos que ele esteja meio louco. 
“Como estava atrasado, o mais decente 
Teria sido logo eu ir embora; 

Mas com estradas ruins e inclementes, 
Recebi permissão do Intendente 


Para ficar aqui mais meia hora.” 


Perguntei: “Quem é esse Intendente?” 

Em vez de responder a tal questão 

Disse: “Não sabe? Então de repente 

É possível que na cama você nunca se deite 
Ou que tenha excelente digestão! 

“Se um Mortal exagera no jantar, 

À noite ele vai sentar-se no seu peito 

Seus deveres são beliscar e cutucar, 

Ou apertar até quase sufocar.” 


(E eu logo murmurei: “Ora, bem-feito!”). 
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“E quem janta comida tão pesada, 
Torresmo, ovo, pato e parmesão. 

Queijos variados e lagosta assada 

Ou ainda leitão ou rabanada 

Há de sentir no ventre sua pressão. 

“E ele é imensamente gordo, 

O que é adequado à profissão: 

Anos atrás — lembro — nós todos 

Demos a ele um apelido bobo: 

O Chefe da Corporação! 

“No dia em que a população o elegeu 
Todo Fantasma e Assombração 

Queria votar em mim, mas não se atreveu — 
Pois berros horrendos ele deu 

Cheios de desespero e comoção. 

“Ele foi correndo ao Rei contar sua proeza 
Assim que a eleição foi decidida 

Mas sendo o oposto da magreza 

Não foi nenhuma moleza 


Terminar aquela corrida. 


“Então, para recompensá-lo pela maratona 
(Estava o dia mais quente do ano 

E ele pesava mais do que vinte pedronas) 
O Rei, com o riso vindo à tona, 

Sagrou-o Cavaleiro Provinciano.” 

“Mas vejam só, quanta ousadia.” 

(Falei em voz veloz, fagueira) 

“Um trocadilho ele queria: 

Mas homem que trocadilha — Johnson dizia — 
Também sabe bater carteiras.”* 
“Homem”, ele disse, “Rei não é”. 

Eu até tentei argumentar 

Usando toda a minha fé, 

Mas o Fantasma ali de pé 

Sorria a me desdenhar. 

Por fim, perdendo a paciência, 

Soltei profunda baforada. 

“Seu argumento tem prudência, 

Mas chamar isso de evidência 

É certamente uma piada.” 


A risada que ele deu 


Despertou minha fúria animal 
“Desafio o mais cético ateu 

A contrariar a voz de Deus: 
Homem e rei são tal e qual!” 
“Concordo, e não me leve a mal”, 
Respondeu com sua voz rouca. 
“A voz do povo é a voz divinal, 
Mas outro ponto capital: 


A voz do polvo é meio louca.” 
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* Há uma famosa frase atribuída ao escritor Samuel Johnson (1709-1784): “A 
man who would perpetrate a pun would have little hesitation in picking a 
pocket.” 


(CANTO VI) 


BARAFUNDA 


Como aquele que se esforça pra escalar 
Pela primeira vez uma montanha 

E logo começa a se cansar 

Deseja estar em outro lugar 

Achando a coisa meio estranha: 

Mas que, tendo começado, segue em frente 
E nem ousa abandonar a empreitada 

Na escalada, olha o cume, ciente 

De que há uma cabana quente 


Onde dará uma boa descansada. 


E ao subir fica ofegante e suarento, 
Paciência e força são coisa rara; 

E quanto mais escala, mais violento 
Fica seu linguajar e seu pensamento 
Enquanto a respiração quase para. 
Enfim ele chega ao seu destino 

Lá no cume, abre a porta da morada 
E entra vacilante como um menino 
Então, veja só que desatino: 

Cai de costas ao receber uma bofetada. 
Como num sonho, vai despencando 
Pelo mesmo caminho encarpado, 
Peso morto, rolando e rolando 
Varrendo o chão, se esfolando 


Até aterrissar no descampado. 


Assim eu argumentei o máximo possível 
Sendo racional com a Aparição 

Mas foi um diálogo de outro nível 

Um humano seria mais compreensível; 
No entanto, não mudei minha posição. 
Mantendo o meu ponto de vista 

E tentando fazer jus ao meu diploma 
Tentei colocar a verdade em revista 
Reuni meus conhecimentos numa lista 

E juntei tudo num único axioma: 

Ao falar, começava cada sentença 

Com “portanto”, “porque” ou “somente”, 
Como um cego, vaguei sem pedir licença 
Por um labirinto sofístico, de forma densa; 
Sem saber onde estava, inconsciente. 

E ele me disse: “Quanta abobrinha! 
Chega de besteira, já é o bastante! 

Você não dorme com as galinhas? 


Um velho com tanto boi na linha 


Jamais foi visto antes! 


“Você parece até certo sujeito 

Que conheci um dia, tão furioso 

Ao discutir, soltava fogo, sem respeito 
Até chamuscou o próprio peito.” 


E eu respondi: “Mas que curioso!”. 
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“Sim, eu concordo, é curioso, 
Todavia, é um relato bem real 

Tão real quanto seu nome formoso: 
Dom Venceslau Barroso.” 

“Mas não me chamo Venceslau!” 
“O quê?” Gritou, e sua entonação 
Era bem menos animada. 

“Meu nome é Venelau Barrão” 

Ele soltou uma exclamação: 


“Então estou NA CASA ERRADA!” 


Com isso, um murro ele acertou 
Na grande mesa de carvalho 
“Por que você não me contou 
Há meia hora, ele bradou, 

“Ó Rei de Todos os Paspalhos?” 
“Caminhar pela escuridão 

De paletó, por chuva e lodo 

E descobrir que foi em vão 

Que tudo terá repetição 

É o mais terrível dos engodos! 
“Chega!” Gritou a Aparição 
Quando tentei me desculpar. 
“Não há paciência, nem perdão 
Para tamanho rufião, 

Um imbecil total, sem par! 

“Por que não disse duma vez 
Que esta não era a casa certa! 
Que infâmia, quanta mesquinhez! 
Vá já pra cama! Um, dois, três! 


Não fique aí de boca aberta!” 


Então falei de rompante, 

Quase perdendo o tino: 

“Você está muito irritante 

Por que não perguntou antes 

O nome que sempre assino? 
“Acredito que foi uma dureza 
Andar na chuva e pelo breu — 

Mas fui eu que causei essa tristeza?” 
Ele disse: “Bem, bem, com certeza 
Esse argumento me convenceu. 

“O senhor teve a decência 

De oferecer um ótimo vinho; 
Perdoe o surto e a violência. 

A gente perde a paciência 


Quando se enrola no caminho. 
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“A culpa é minha, é meu o fardo 
Aperte a mão, Seu Vladislau!” 

O nome ainda estava errado, 
Porém deixei isso de lado, 
Porque, afinal, não foi por mal. 
“Adeus, Lalau! Quando eu me for, 
Talvez te enviem, prontamente, 
Algum Espírito inferior 


Para instilar medo e pavor 


Em teu cochilo, eternamente. 


“Ordena que ele se comporte; 
E se tentar te meter medo 

Com risos, gritos, pulos, trotes, 
Pega uma vara grossa e forte 

E o acerta bem no meio de um dedo! 
“E diz então, despreocupado: 
Vais cantar noutra entonação 
Se acaso fores malcriado; 
Melhor então tomares cuidado 
Aprenderás tua lição! 

“Assim se cura alma penada 
Impertinente e pueril... 

Mas ainda resta madrugada 
Adeus, Lalau!”, então do nada, 


Num piscar, ele sumiu. 
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(CANTO VII) 
TRISTE 


REMINISCÊNCIA 


“Será que foi tudo um sonho??, ponderei 
“Uma alucinação? Embriaguez?” 

Então à nostalgia me entreguei 

Uma doce melancolia — até chorei 


Por uma hora e meia, talvez. 


“O Ossudo tinha mesmo que ir embora?” 
Solucei. “E esse tal de Venceslau? 
Merece uma visita a essa hora? 

Eu bem queria conhecê-lo agora, 

Que tipo de sujeito é, afinal? 

“Se há entre nós algo parecido, 

Não vai gostar de ser incomodado 

De madrugada, adormecido, 

Por um visitante desconhecido, 

Que surge quando ele está deitado. 

“Se o Ossudo deixá-lo louco, 

A gritar, a pular, a espernear, 

Como fazia agora há pouco, 

Prevejo que isso acabará em socos 

E Vladislau decerto vai ganhar!” 

Mas vendo que o meu pranto não traria 
O meu querido amigo fantasmal, 
Decidi que outro drinque beberia 


E entoei a triste melodia 


Do seguinte poema-funeral: 


“Onde estás, ó Fantasma bem-amado, 
Ó Familiar perfeito, tão arguto! 

Adeus, adeus, meu patinho assado 
Adeus, chazinho e pão torrado! 

Adeus, cachimbo! Adeus, charuto! 

“A vida se acinzenta e perde a cor 

E o próprio mel da vida fica insípido, 
Quando estás longe, amigo encantador, 
Velho Tijolinho — ou melhor: 


Meu bom e velho Paralelepípedo!” 


Parei de cantar, de modo abrupto, 
Mesmo estando no poema todo imerso: 
Após fazer floreio tão astuto, 
Pareceu-me um tanto absurdo 
Tentar aprimorar meu próprio verso. 
E o que restou da madrugada 

Passei entre as cobertas quentes, 
Sonhando até a alvorada 

Com Poltergeist e Trasgo e Fada 

E Leprecaus e dez duendes! 

Há anos eu não tenho visitantes 

Do tipo sobrenatural 

Porém ainda escuto, neste instante, 
Aquela despedida emocionante: 


“Adeus, Lalau! Adeus, Lalau!” 
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PARTE 2 
primeiros 


poemas 


Minha Fada 


Tenho uma fada aqui, bem ao meu lado, 
Dizendo que não devo cochilar. 

Quando gritei de dor, agoniado, 

Ela disse: “Não deves soluçar”. 

Quando sorri no meio de um festim, 

Me disse: “Tu não deves gargalhar”. 
Quando uma vez pensei em beber gim, 
Me disse: “Tu não deves te entortar”. 
Quando o meu prato estava sobre a toalha, 
Ela disse: “Não deves almoçar”. 
Quando, afoito, marchei rumo à batalha, 
Ela disse: “Não deves guerrear”. 

“E o que posso fazer?”, gritei por fim, 
Cansado de tentar, tentar, tentar. 

E a fada calmamente olhou pra mim 

E disse: “Tu não deves perguntar”. 


Moral: 


“Tu não deves.” 


Pontualidade 


Procrastinar é uma paixão profunda e antiga 

E faz parte da humana natureza. 

Mas tudo aquilo que se empurra com a barriga 
Chega bem mais tarde, com certeza. 

Que cada hora esteja sempre em seu lugar, 
Firme e segura, sem mudar de lado; 

Que venha sem aperto e sem sacolejar, 

Como um presente bem empacotado. 

E quando a hora chegar, melhor que estejas lá, 
Seja lá onde for; de lá não fujas. 

Não chegues de roldão, depois da hora do chá, 


De cabelos desfeitos e mãos sujas. 


Nem deixes pra descer às seis e trinta e cinco 
Se o jantar está marcado às seis e meia; 

Às seis e quinze, veste a calça e aperta o cinto 
E desce antes que a mesa fique cheia. 
Melhor chegar mais cedo à ocasião 

Do que vir tropeçando no final. 

Abrir a porta quando bate o carrilhão 

É a marca de uma mente pontual. 

Moral: 

“Que a pontualidade, o asseio e o rigor 
Capturem plenamente a hora fugaz; 

Então hás de colher a mais vistosa flor 


Mesmo em meio ao jardim que se desfaz.” 


Melodias 


Havia um fazendeiro em Sombraclara 
Que espetou dez agulhas pela cara; 

E o que dirão caso eu revele 

Que furou bem mais que a pele? 

Hoje ele é sacristão, que coisa rara! 
II. 

Havia um esquisito coronel 

Que vestia um sombreiro de papel. 
Era um chapéu marrom e feio 

Que lhe cortava a testa ao meio; 


E a culpa, ele dizia, era do Céu. 


II. 

Existe um bom rapaz em Vilapassa 
Cuja altura, dia a dia, é mais escassa. 
A razão, diz o moço, 

É o seu chapéu de cocho, 

Repleto de cimento e argamassa. 
Sua irmã, chamada Lúcia Finerina, 
Parece cada dia mais franzina; 

A explicação dessa charada 

É que dormiu na chuvarada, 


E jantar é proibido à tal menina. 


Irmão e Irmã 


“Mana, maninha, vai deitar, 
Pra tua cabeça descansar!” 

Pôs-se o prudente irmão a aconselhar. 
“Queres ficar sem nenhum dente? 

Ou que eu te deixe o lombo ardente?” 
Disse a irmã serenamente. 

“Mana, não me deixe irritado 


Ou com você faço um ensopado, 


Um caldo bem encorpado.” 


Ela ergueu o rosto, fulminante, 

E lhe replicou, dardejante: 

“Tu e mais quantos, meliante?” 
Ele correu à cozinheira 

E disse: “Empresta a frigideira, 
Uns dois facões e uma caldeira!” 
“Tudo isso? Mas pra quê?” 

“Oh, Cozinheira, não se vê? 
Quero fazer um cassoulet!” 

“Vais pôr qual carne no feijão?” 
“Minha irmãzinha e um salsichão. 
Me empresta a faca agora?” “Não!” 
Moral: 


“Jamais ensopes tua irmã.” 


Fatos 


Se eu mirasse meu rifle no arrebol 

E disparasse um tiro contra o sol, 

A bala acertaria o alvo, um dia, 

Mas, antes, por cem anos voaria. 

Mas se a bala, alterando o próprio rumo, 
Aos planetas se dirigir a prumo, 
Nenhuma estrela acertarei jamais: 


A mais próxima está longe demais. 


Regras e Regulamentos 


Breve regulamento 
Contra o abatimento: 
Fazendo variações 

De suas ocupações, 
Com bom prolongamento 
Do seu divertimento, 
Com vasta discussão 
Da sorte da nação 

E achando adequação 
À sua posição, 
Juntando muita gente, 
Amigos e parentes, 
Fugindo à amputação 
E à escoriação, 
Fazendo variações 

Em suas conversações, 


E exercitando o entendimento, 


Assim se evita o abatimento. 


Decore os tempos verbais, 
E não gagueje jamais, 
Escreva elegantemente, 
Cantarole docemente, 
Tenha alma ativa e ousada, 
Acorde de madrugada, 
Caminhe longas distâncias, 
Sorria com radiância, 

E complete seu sorriso 
Com um vigoroso riso. 
Beba chá, mas não café, 
Jamais prove canapé. 
Coma pão com peixe frito 


E não gagueje, eu repito. 


Não desperdice seus trocados, 
E abstenha-se de melado. 
Feche as portas, ao passar, 
(Não as deixe ribombar.) 

Só beba cerveja clara 

E evite entrar na água 

Até que aprenda a nadar. 
Sente bem no seu lugar, 

Junto à mesa, e cuide a vela. 
Na porta, feche a tramela. 
Não cause briga ou tumulto, 
Enquanto não for adulto. 

Não perca nenhum botão, 
Não coma assado sem pão. 
Mate os canários de fome, 
Creia em fada e lobisomem. 
Evite botar banheiras 

Entre os cochos das cocheiras 
De qualquer forma ou tamanho. 


Seja rude com estranhos. 


Moral: 


“Comporte-se.” 


Horrores 


Pensei andar por um lugar sombrio, 
Cheio de horrores tenebrosos, 

O solo cor da noite, o ar denso e frio, 
Cheio de rostos pavorosos. 

Eu vi um monstro se acercar veloz, 
De cara verde e repelente; 

Terrível de se ver, grande, feroz, 

E acostumado a comer gente. 

Não consegui fugir, fiquei sem voz, 
E ali tombei, paralisado. 

E o monstro veio, com semblante atroz, 
Cravando em mim o olhar malvado! 
Em minha apavorada convulsão, 
Estrangulado num gemido, 

Escutei uma voz: “Acorde, João! 
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Estás gritando adormecido 


Mal-entendidos 


Meu pensamento foi mal compreendido: 
Se assim pensasse, te diria antes. 

Não deves indagar sobre o não dito, 

E que esta explicação seja o bastante. 

Pois instruir quem já foi instruído 
Sabidamente é coisa entediante. 

E para começar meu argumento, 

Vou recorrer a uma observação 

Que aos grandes reis serviu como armamento 
Em tempos de conquista e de invasão, 

E até quem pena pra ganhar sustento 

Com ela há de solver dura equação. 

É uma verdade tão arrasadora 

Que a Razão não lhe ousa erguer um dedo; 
Mas sutil como a chuva refletora 

Do louro sol do estio, de manhã cedo; 


E quem olha através da chuva loura 


Vê brilhar um casebre no arvoredo. 
Enfim: quando a ignorância é traidora, 


A sapiência exibe um rosto azedo. 


Aconteceu num Belo Dia 

Um dia estava eu junto à lareira 

(Que gorducho esse leitão!) 

Quando um homem correu pela clareira, 
(Não é problema meu, não.) 

Quando ele veio em direção à casa, 
Arfava como um pássaro sem asa. 

Ao parar junto à porta, num instante, 


Ficou mais pálido do que antes. 


Quando na maçaneta pôs a mão, 

O homem desmaiou, caiu no chão. 

Quando cruzou a sala de jantar, 

Novamente no chão o ouvi tombar. 

Quando subiu a escada do mirante, 
Desgrenhou-se, num grito angustiante. 
Quando entrou no meu quarto, desnorteado, 
(Que gorducho esse leitão!) 

Trespassei-o com meu broche dourado, 


(Isso é problema meu? Não.) 


As Baladas Pesarosas Nº 1 


Dia molhado: e a chuva a despencar 

Espessa feito mel. O 

Galinheiro se encheu dum ribombar: 

Batidas dum martelo e dois rapazes sobranceiros; 
Pela janela, dava pra enxergá-los 

Cortando um velho tronco pra fazer poleiros, 
Dando, a cada minuto, até cem talhos. 

Findo o trabalho, enfim subiu ao ninho 

Dona Galinha, e ali ajeitou os ovinhos, 

Sem pensar em comê-los com toucinho 


(Ao menos é o que eu acho, ou adivinho). 
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Cada casquinha então revolve 

Para ver como está sua prole; 

Depois espiou em meio às palhas 

Querendo ver se havia falhas; 

E circulou o galinheiro, 

Temendo um rato sorrateiro; 

Depois deitou-se calmamente 

A descansar, muito contente, 

Dobrando as patas com cuidado. 

O tempo foi passando, e as cascas se quebrando, 
“Sumindo aos poucos e encolhendo lindamente”, 
E a sábia mãe com sortilégios vai bicando, 
Forçando cada ovo a expressar sua mente. 

Mas, oh! “tão imperfeita é a expressão”, 

Algum poeta disse. Quem? Só Deus sabe. 
Quem quiser descobrir, busque em outra parte. 
Mas posso ao menos garantir um fato: 

Do Parlamento nunca viu uma Sessão; 

Se visse, com certeza apreciaria a arte 


Dos oradores, seus apupos, cantos, brados; 


Mudaria a opinião. Ficaria encantado. 
Quanto ao nome do poeta, algo está bem claro: 
Você é que não era, e muito menos eu! 
Eis o que houve, um belo dia 

(Belo, mas que logo ficou feio): 

Na palha, um pinto estremecia, 

E a sua vida se esvaía; 

Já sem frescor, sem alegria, 

Brincar, pular já não podia. 

“É o fim da linha, amigo pinto?” 
Lamuriou-se um dos meninos, 

Num angustiado devaneio. 

Outro rapaz (um visitante) 

Dispara à gare da estação, 

Cheio de medo e comoção, 

Pensando em casa — urna sibilante —; 
Com a passagem dupla corre 

E em desespero então descobre 

Que o trem partiu, e outro não veio! 
Longo demais, falar de cada conjetura 


— Suicídio galináceo ou ave assassinada? — 


De cada esgar sombrio, das preleções soturnas, 
E a vá suposição: “Morreu de uma agulhada?” 
As vozes retumbando, os gritos de tristeza, 

O pranto e o suspiro, o soluçar dolente, 

Até que todos concordaram: “Com certeza, 

O pinto se matou, e a mãe é inocente!” 

Nem bem foi pronunciado o veredito, 

A calma foi rompida por um grito: 

Um vulto de criança entrou na multidão, 
Correndo, aos prantos, com a voz aflita, 

Do tipo que não vem dizer coisas bonitas, 
Mas notícias de sombra e perdição. 

“Oh, que cena de horror e de maldade, 

De enregelar o coração mais forte! 

A perversa galinha sem piedade 
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Bicou outro pintinho até a morte 


Os Dois Irmãos 


Havia dois irmãos na escola Twyford 
E quando já estavam de saída 

Um disse: “Quer estudar Grego ou Latim 
Ou ainda disputar uma corrida? 

Ou quem sabe subir naquela ponte 

E pescar uma traíra bem comprida?” 
“Sou burro para grego e pro latim, 

E correr demais não é moleza, 

Então vamos subir naquela ponte 

E jogar um anzol na correnteza.” 
Montou, com duas peças, uma vara, 
E na ponta fixou uma extensão; 

O anzol ele tirou de sua apostila 

E depois espetou-o em seu irmão. 

o correr atrás de porcos no quintal 
Meninos fazem grande gritaria 


Mas nada se compara à algazarra 


De um irmão jogado n'água fria. 


Os peixes acorreram em cardumes 
Todos loucos por uma dentada 

Pois a isca era tão macia e fresca 

Que lhes deu uma fome alucinada. 

O outro diz: “Fique aí esperneando, 

E o cardume fará um belo lanche. 

Você sempre adorou me incomodar; 
Saiba agora o sentido de revanche!” 

O vento então lhe trouxe estas palavras: 
“Que coisa horrível você fez, mermão! 
Você acha mesmo que mereço 
Tornar-me uma mera ração? 

“Eu adoro fazer lanchinho à tarde, 

Pois só ficar olhando não me agrada, 
Porém levar mordidas pelo corpo 

É coisa estúpida e sem graça; 

Tem umas dez traíras no meu braço 

E no meu joelho uma perca está grudada. 
“Não estava com tanta sede assim 


E de peixes já tive o suficien... Oh, não!” 


“Nada temas!”, disse o outro, “haja o que haja, 
Nós estamos na mesma condição! 

“Pois nosso estado é muito semelhante 
(Exceto que eu não sou boa comida) 

Pois você tem traíras aí embaixo 

E eu sou traíra nessa vida. 

“Ser traíra está em mim e a traíra está em você. 
Nós somos realmente parecidos; 

Sou traidor aqui e sinto tremor em ti 

Você vai virar alimento amolecido.” 

“Oh, me conceda apenas um desejo 

(Pois sua isca é seu irmão, rapaz) 

Ao puxar o peixe para cima 

Seja gentil, você é capaz.” 

“Se esse peixe for truta, então eu devo 

Puxar com força, força redobrada; 

Se o peixe for uma perca, então eu juro 
Esperar dez minutos, e mais nada.” 

“Mas em dez minutos, seu irmão 

Verá o destino ser cumprido!” 


“Nesse caso, vou reduzir para cinco, 


Talvez você sobreviva, mas duvido.” 

“Oh, duro é teu coração, para fazer isso; 

É de ferro, de granito ou de aço?” 

“Não sei dizer, pois já faz muito tempo 

Que pra emoção meu coração não tem espaço. 
“Pescar peixes e mais peixes era meu desejo ardente 
E assim meu coração se enchia de maldade; 

E quanto mais pescava, mais piorava, 

Engolir esses peixes era minha vontade.” 

“Oh, quem dera eu estivesse na escola Twyford, 
Quem sabe aprendendo Latim!” ele suspira. 
“Não”, o outro diz, “estás muito melhor 

Aí embaixo, no meio das traíras. 

“Estás bem mais feliz, tenho certeza, 

Sem trabalho, só o de levar mordida; 

É melhor estar preso nesse anzol 


Do que ser saco de pancadas nessa vida! 


“E quanto a esta vara, que eu seguro, 

E que parece prestes a tombar 

Na tua cabeça... varas já conheces 

E estás acostumado a apanhar. 

“Vês esse lúcio com nariz pontudo? 
(Melhor mudar de assunto agora, eu acho), 
Olha, irmão, como sou capaz de ter amor: 
É o peixe que mais amo no riacho. 
“Amanhã, eu o convido pra jantar 

(E esse nosso festim será um deleite); 

Em vez de ligação, eu jogo a linha 

E espero que você aceite. 

“O lúcio ainda não foi apresentado 

À sociedade, e falta-lhe um tempero. 

Por isso acho que é o meu dever 
Temperá-lo com gosto e muito esmero.” 

O vento soprou muitas palavras como “cruel” e “gentil”, 
E até “o homem sofre mais que os bichos”: 
Cada palavra foi com paciência escutada, 


E respondida com calma e capricho. 


“O quê? Acha melhor que o peixe nade 
Do que fique num prato acomodado? 
Na Natureza acaso há algo mais belo 
Que um filé cintilante e temperado? 

“O quê? Mais belo é ver peixes pulando 
Nas águas, rebrilhantes e faceiros? 
Que ideia mais idiota! Que burrice! 
Bem melhor que soltá-los é comê-los. 
“Há muita gente que só tagarela 

Sobre a terra tão bela e o firmamento; 
Sobre os mares, as aves, as criaturas, 


Elogiando a Vida e o Movimento. 


“Como todo prazer que vem dos olhos, 
Eu acho que isso tudo é bem legal; 
Mas pescar um salmão é mais precioso 
Que todo o vasto mundo natural! 
“Dizem que toda mente esclarecida 
Adora os animais e a natureza; 

Mas de que serve a mente a quem não gosta 
De jogar um anzol na correnteza? 
“Deixem-me sem amigos e sem casa; 
Peguem todo o dinheiro da poupança; 
Tudo bem; mas proíbam pescaria 

E ficarei sem viço ou esperança!” 

A irmã dos dois então saiu de casa 

Pra ver o que faziam os garotos, 

E assim que viu aquela cena horrível 
As lágrimas correram por seu rosto. 
“Oh, meu irmão, que estranha pescaria; 
Por que a tua isca grita assim?” 

“É um pombo de cauda espevitada, 


Porém ele não quer cantar pra mim.” 


“Quem espera que um pombo cantarole 

Só pode ter minhocas na cachola. 

Mas o bicho que eu vejo ali embaixo 

Não tem as plumas de uma pomba-rola! 

“Oh, meu irmão, que estranha pescaria; 

Por que a tua isca grita assim?” 

“É o nosso caçula”, disse ele, 

“Oh, que infortúnio imenso! Oh! Ai de mim!” 
“Eu sou um desgraçado e um vilão! 

Eis o que sou, e como vou negar? 

Adeus, adeus, adeus, querida irmã, 

Eu vou embora agora, vou pro mar.” 

“E quando voltarás, meu caro irmão, 

Para nós, e à mansão de nossos pais?” 
“Quando o gorducho for a refeição, 

Ou seja, nunca mais!” 

A irmã se contorceu, rodopiou, 

O coração prestes a arrebentar, 

E disse: “Um vai chegar todo molhado, 
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O outro, atrasar-se para o chá 


No Brejo Solitário 


Eu encontrei um homem muito velho 
No brejo solitário; 

Eu sei que sou um cavalheiro 

E ele nem tem salário. 

Parei e rudemente perguntei: 

“Como ganhas tua vida?” 

Mas a resposta não me impressionou, 
Foi muito descabida. 

Disse: “Eu coleto bolhas de sabão, 
No meio do trigal, 

Ponho as bolhas no forno, faço tortas, 


Coloco pimenta e sal, 


Vendo para os bravos marinheiros 

Que desbravam as tormentas; 

E este é meu ganha-pão, senhor; 

A sorte é avarenta. 

Eu pensava em multiplicar 

Por dez aquela conta, 

Mas sempre que voltava a perguntar, 
Vinha uma resposta pronta. 

Não dei bola às bobagens que dizia 

Mas dei-lhe cutucão e pranchaço: 

“Me diz como é que ganhas tua vida?” 

E nisso belisquei seu braço. 

O velho gentilmente retomou a história 

E disse: “Eu ando, eu corro 

E quando encontro um vale nas montanhas 
Num vapt, lhe ponho fogo. 

Daí fazem um caldo que eles chamam 
Óleo de Macassar; 

Porém, quatro tostões é só o que o fabricante 


Aceita me pagar.” 


Mas eu pensava num projeto 

Pra pintar as botinas dos clientes 

De verde-musgo, para que, na relva 
Ficassem invisíveis totalmente. 

Dei uma bofetada em sua orelha 

E perguntei de novo 

E retorci sua cabeleira cinza 

Com grande estorvo. 

Ele disse: “Caço os olhos do hadoque 
Na urze luminosa 

E os transformo em botões de sobretudo 
Na noite silenciosa. 

Mas não vendo os botões por moeda de ouro, 
Nem troco por nenhuma prataria, 

E sim por um tostão, que pode comprar 
Nove botôezinhos: uma ninharia. 

“Na terra escavo às vezes pães de açúcar 
Ou ponho isca para os caranguejos; 

Às vezes busco rodas de carruagens 


Nos prados benfazejos. 


E assim, meu bom senhor” — piscou o olho — 
“Eu ganho a minha vida; 

E pra brindar vossa saúde vou secar 
Dois copos de bebida.” 

Eu o escutei com atenção, 

Tendo o meu plano já cumprido: 
Lavar a ponte de Menai 

Com vinho refervido. 

E agradeci por suas histórias 
Especialmente sua intenção 

De fazer brindes com cerveja 

Por minha salvação. 

E se hoje por engano eu grudo 
Com cola meus dois dedos 

Ou se no pé direito, acaso, 

Meto o sapato esquerdo; 

Ou se no meio de um discurso 
Ponho palavras ao contrário, 

Penso naquele estranho andante 


No brejo solitário. 


O Palácio dos Farsantes 


Casos de Mistério, Imaginação e Humor Nº 1 


Sonhei que um palácio era minha morada 
Onde seres molengas e molhados 
Rastejavam no mármore gelado. 

Odores de queijo falecido 

No vento úmido e apodrecido 
Despertavam espirros infindos. 

E na tapeçaria espectral, 

Estranha galeria fantasmal: 


Os farsantes da esfera social. 


Um era pedante e pretensioso 

Seu grito era absurdo e poderoso 

E com a peruca ele acenava, asqueroso. 

E um era caduco, de cara sombria, 

Que gastou sua infância em coisas vazias 

Em trabalhos inúteis que lhe davam azia. 

Seu peito glacial não recebia abraços, 

Suas vítimas dividiam o mesmo espaço 

Com o lento soluçar dos ricaços. 

E um outro era o honorável Tomilho Torto 
Cujas flores subiam pelas paredes do horto, 
Entre heras de um poço que cheirava a peixe morto. 
Todo pássaro agourento pousava nessa morada 
Suas notas feriam o ar contaminado 


E deixavam os andantes acuados. 


Essas notas fatais tombavam, desprezadas, 
Nenhuma criatura atendia ao chamado 

Dos Espantalhos de Mortalhas amaldiçoados. 

O fantasma andarilho se afastou, 

Pra bem longe de mim logo escapou, 

E uma visão fantasmagórica brotou: 

Uma cama funesta com dois decrépitos anciões, 
A caneta com que o advogado escrevia ficções; 
Aquele que nunca mais sentirá suas respirações. 
Ali, o serviçal do Senhor Ricardo Ovas 
Chorava aflito, mal dos nervos: 

E chorava a dama, esperando por João Cervos. 
“Oh, desperte!”, eu a mim mesmo falei 

Essas cenas confusas não fazem sentido, eu sei 
Nem sob juramento, nem perante a lei. 
“Inúteis”, disse a dama, “todas essas zombarias 
Não passam de funestas fantasias 

Que não respeitam a advocacia.” 

Então, ela curvou-se sobre o espantalho irreal 


E chorando com uma tristeza fenomenal, 


Gritou (com toda razão): Ordem no tribunal! 
Recordando essa voz celestial, 

“Justina” ele exclamou, sentimental 

(Até mesmo o nome dela era legal). 

A aurora já rompia a escuridão: 

Soprava com furor o furacão, 

E o vento desmanchou essa Visão. 
Desapareceu a cama fantasmagórica e velha 
(As cortinas, a fita; a fita que era vermelha) 

Sr. Ovas e Sr. Cervos apagaram-se numa centelha. 
Mas meu espírito sacode como árvore 

Quando recordo (e isso, talvez, nunca melhore) 


Aquele horrendo sonho dos salões de mármore! 


Uma Fábula 


O Califa Emir no trono está sentado, 

Ele devastou sua terra e sozinho foi deixado. 
Então o Brâmane Mufti veio à sua frente 

Para contar-lhe uma fábula sábia e coerente: 
“O senhor coruja estava pousado na galharia 
Chegou o filho para contar que se casaria 
Pediu a bênção e também um bom dote 

Pois era o único herdeiro, o mocho-rapazote. 
O pai disse: “Eu não tenho nada a oferecer 
Mas se só mais um ano o Califa viver 

Eu te darei, tão certo quando o destino, 

Cem fazendas improdutivas e inúteis, meu menino”? 
Ao terminar, olhou para o rosto do califa e viu 
Que as lágrimas lhe jorravam como um rio. 
Mais de uma hora passou em reflexão sincera 
Depois, fez o que antes jamais fizera: 


Mudou sua conduta e o povo abençoou 


(Chega de miséria e pranto) 
E a terra de felicidade se inundou 
(Daqui até o mais longínquo canto.) 


Moral: “Corrija sua conduta.” 


Conto de uma Cauda 


Um velho jardineiro colhia groselhas 
Numa árvore de groselhas; certo dia 

Os espinhos espetavam suas mãos velhas 
E nem ao menos um “ai” ele dizia. 

Ao seu lado, um cão de longo rabo 

“Oh, mas que cauda” tão gigante 

Nem lá onde perdeu as botas o diabo 
Alguém viu coisa semelhante. 

A cauda tão comprida era disforme 

Com pelagem cinza bem sem graça 


Feita de músculo, osso e força enorme 


Inadequada a um cão assim sem raça. 
Da sua cauda o cão parecia ter orgulho, 
Vez por outra 

Levantava a cabeça e latia alto à beça. 
O homem não gostava desse barulho, 
E seguia seu trabalho sem ter pressa. 

O cão, de tanto sacudir o rabo, 
Enrolou-o nos pés do jardineiro 
Deu-lhe um nó tão justo e apertado 
Que quase o imobilizou por inteiro. 

O jardineiro não conseguia adivinhar 
O que estava prendendo suas pernas 
Continuou, fatigado, a trabalhar 
Furioso, com toda essa baderna. 

“Mas qual o problema?”, perguntou 
“Eu mal consigo parar em pé.” 

Bebi só um pouquinho, recordou. 

“Um conhaque com gotas de café.” 
“Dois litros de cerveja, e uma boa sopa 


De uísque — na verdade até bem forte 


E agora, no entanto estou caindo, opa! 
Há algo errado, estou sem sorte.” 
Relutante, o trabalho ele encerrou 
Pra investigar aquele descompasso; 
Apanhou o machado e então cortou 
Essa cauda perversa em dois pedaços. 
E ele então se inclinou com alegria 
Até ficar azul, arroxeado. 

E o cão, a todas essas, só latia, 

Com motivos de sobra, ali ao lado. 
Moral: 


“Não fique bêbado.” 


O Cabeça-dura 


Era uma vez um certo rapaz que estava 
De pé, no alto de um muro; 

E a gente pela rua lhe gritava: 
“Tu vais cair, eu juro.” 

Mas o rapaz não deu ouvidos: 
Era um cabeça-dura. 

Ficou ali parado e fixo, 

Qual prego na armadura. 
Porém um vento traiçoeiro 
Soprou de supetão 

E o derrubou do seu poleiro, 


Bem sobre a multidão. 


Muitos braços erguidos se racharam 
E muita gente ali quebrou o coco. 
Furiosos, todos eles protestaram: 

“A teimosia deixa os homens loucos!” 
Mas o infortúnio nada lhe ensinou 
Como logo veremos. Noutro dia, 
Por diversão numa árvore trepou, 
Para ficar de pé na galharia. 

A árvore era apoiada num poste 

Que assim a mantinha no lugar 

Os passantes gritavam: “Desencoste! 
Porque esse galho aí vai quebrar!” 
Mas o rapaz não deu ouvidos: 

Era um cabeça-dura. 

Ficou ali parado, fixo, 

Qual prego em armadura. 

Logo em seguida o galho se rachou 
E a coisa ficou feia: 

O cabeçudo despencou 


Num carretão de areia. 


Em vão o homem-da-areia* o procurou 
Por mais de meia hora. 

O estado em que por fim o encontrou 
Jamais se vira outrora. 

A areia quase lhe tapava a cara: 

O rapaz parecia um homem-duna. 

O homem-da-areia riu, fez algazarra, 
Vendo o galho quebrado e a má fortuna. 
“Ficar de pé num galho? Que besteira! 
Tens muito o que aprender ainda, ó moço!” 
Então pegou areia da carreta 

E jogou um punhado no seu rosto. 

O rapaz arenoso se indignou, 

Seu arenoso olhar se encheu de fúria. 
No homem-da-areia um golpe ele mirou 
Com toda raiva. Ah, que cabeça-dura! 
Logo estava no chão, nocauteado 

Pelo homem-da-areia, ou por seu punho. 
Só lhe restava agora esse ditado, 

Pra quem quiser ouvir seu testemunho. 


Moral: 


“Se, como eu, teimarem os teimosos 
Sem ouvir quem alerta e os aconselha, 
Terão destinos duros e arenosos 


E seus olhos se cobrirão de areia.” 


* “Homem-da-areia” ou “Areeiro” ou “Sandman” é um personagem do 
folclore europeu que joga areia nos olhos das pessoas para deixá-las sonolentas. 


Saiba mais 


Lewis Carroll no espelho 


Lewis Carroll nasceu em 7 de janeiro de 1832, na vila inglesa de Daresbury. Seu 
nome de batismo era Charles Lutwidge Dodgson, mas quando tinha 24 anos ele 
passou a assinar seus escritos como Lewis Carroll. De onde veio esse 
pseudônimo? É a tradução em latim de seus dois primeiros nomes: “Carolus 
Ludovicus”. Uma das tantas brincadeiras (ou enigmas?) lexicais deste autor. 


Carroll era filho de um reverendo e tinha dez irmãos. Desde pequeno, já escrevia 
versos e problemas de lógica para distrair os mais novos. Tanto que a segunda 
parte deste livro, “Primeiros Poemas”, foi escrita em 1845, quando ele tinha 
apenas treze anos! Em inglês, eles foram chamados Early verses, ou seja, são os 
versos iniciais, criados para divertir seus irmãos Wilfred e Louisa, com sete e 
nove anos na época. Não é à toa que alguns poemas falam, de maneira cômica e 
exagerada, da relação entre irmãos. Alguns estudiosos da obra de Carroll dizem 
que ele pode ter sido influenciado pelo Livro dos Absurdos, de Edward Lear, 
pois há muitas semelhanças com essa obra, como, por exemplo, a moral “Jamais 


>” 


ensopes tua irmã” do poema Irmão e Irmã. 


Lewis Carroll sempre foi criativo e inventivo, e a literatura parece ter sido um 
caminho para ele conseguir trilhar uma infância cheia de percalços. Pequeno, 
desenvolveu uma gagueira, e a condição permaneceu com ele durante toda a 
idade adulta, acabando por fazer parte do seu mito pessoal — incluindo a 
afirmação, sem provas, de que gaguejava apenas na companhia de adultos, mas 
falava sem problemas com as crianças. Para completar, uma febre infantil o 
deixou surdo de um ouvido e um surto de coqueluche aos 17 anos enfraqueceu o 
seu pulmão para o resto da vida. Mas tudo isso não impediu Lewis Carroll de se 
tornar um dos mais importantes escritores de todos os tempos. 


Em 1850, foi admitido na Christ Church, uma das maiores faculdades da 
Universidade de Oxford e, formado, começou a dar aulas de matemática. No ano 
em que adotou seu pseudônimo, 1856, fez amizade com Henry Liddell, também 
professor. O vínculo se estenderia para toda a família de Liddell, e o autor criou 
o hábito de contar histórias para as três filhas do amigo: Lorina, Edith e Alice. 
Em 1864, Carroll presenteou Alice com um manuscrito ilustrado por ele e 


intitulado As aventuras de Alice no Subterrâneo. No ano seguinte, o livro foi 
publicado como Alice no País das Maravilhas, e quatro anos depois, em 1869, 
ele lançou seu poema mais longo, Fantasmagoria. 


Ele nunca se casou nem teve filhos. Poucos dias depois de completar 66 anos, 
em 14 de janeiro de 1898, faleceu devido a uma grave pneumonia. 


No ritmo da tradução 


Traduzir Lewis Carroll não é tarefa fácil; se forem poemas, então, mais árduo 
ainda o trabalho, pois são muitas rimas, muitas aliterações, muitos recursos 
linguísticos. Neste livro, a tarefa coube ao premiado tradutor José Francisco 
Botelho e à poeta Paula Taitelbaum. 


José Francisco Botelho nasceu em Bagé (RS) em 1980. É jornalista, escritor, 
tradutor e crítico literário. Como tradutor, já recebeu dois Prêmios Jabuti, 
o mais importante reconhecimento da literatura brasileira: em 2014, por 
sua tradução de Contos da Cantuária, de Geoffrey Chaucer, e, em 2017, por 
Romeu e Julieta, de Shakespeare. Como escritor, foi ganhador, em 2018, do 
Prêmio Açorianos de Literatura por seu livro Cavalos de Cronos. É autor de 
outras obras, entre elas, o livro de poemas E tu serás um ermo novamente, 
lançado em 2021. 


Paula Taitelbaum nasceu em Porto Alegre (RS) em 1969. É escritora, poeta, 
ilustradora e editora. Traduziu, junto com Eduardo Bueno, o livro Quando 
o 7 ficou louco, de Bram Stoker. Como autora, tem vários livros de poemas 

publicados entre adultos e infantis. 


Imagens em ação 


Fantasmagoria e Primeiros Poemas de Lewis Carroll conta com ilustrações 


originais de AB Frost na primeira parte da obra e do próprio Lewis Carroll na 
segunda. O designer Sandro Fetter e a tradutora Paula Taitelbaum (que também 
trabalha como ilustradora) tomaram a liberdade de tratar as imagens, recortar 
alguns fundos e mexer um tantinho em alguns desenhos para fazer com que 
ficassem mais modernos e ajustados às páginas. Achamos que deu super certo! 


AB Frost, Arthur Burdett Frost (1851 - 1928), foi um ilustrador, artista 
gráfico, pintor e quadrinista norte-americano. Ilustrou o poema 
Fantasmagoria em 1883 quando ele foi publicado em uma coletânea de 
poemas de Lewis Carroll chamada Rhyme? And Reason? (Rima? E 
Razão?). Ilustrou mais de 90 livros, produziu centenas de pinturas e foi 
pioneiro no desenvolvimento de histórias em quadrinhos. Em 1985, seu 
nome foi postumamente inserido no Hall da Fama da Sociedade de 
Ilustradores. 


Lewis Carroll, você já sabe, foi um escritor brilhante. Ele também 
desenhava bem, mas não chegou a ser um ilustrador profissional. Suas 
ilustrações costumavam acompanhar os manuscritos (textos escritos à mão) 
sempre que ele criava poemas e histórias para presentear as crianças. A 
primeira história que ele escreveu para Alice Liddell, por exemplo, também 
era acompanhada de desenhos feitos por ele. 
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